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Mit dreizehn kam Gregor Klein, ein etwas dicklicher und kurzatmiger Junge, zu den 
evangelischen Pfadfindern. Auf dem Gelände eines Berliner Bezirksamtes inmitten der 
schönen Havelinsel Schwanenwerder, direkt neben der ehemaligen Goebbelsvilla, 
schlugen sie zu Pfingsten ihre aus Dreiecksbahnen bestehenden Zelte auf. Gregor war 
sehr stolz, daß er trotz seines seit der Vorschule quälenden Bronchialasthmas die 
körperlichen Belastungen eines Pfadfinderlebens, nicht zuletzt die eisigen Nächte mit 
Schlafsack und Luftmatratze auf der nackten Erde, ohne Erkrankung überstehen konnte. 
Abends beim Lagerfeuer, wenn der Tschai im Hordentopf kochte, sangen die Jungen 
nach der "Mundorgel" oder dem "Turm" Lieder aus dem deutschen und europäischen 
Kulturraum. Besonders gefiel ihm, nicht nur wegen der Namensgleichheit, das 
Gregorlied, die Übersetzung eines ukrainischen Volksliedes. 

 
Gehe nicht, o Gregor, gehe nicht zum Abendtanz. Zauberische Mädchen folgen 
Deinen Schritten dort. Weiße Hand wie Schnee 
braut Dir Tee aus Zauberkräutern, 
trübt den Spiegel Deiner Seele 
wie der Wind den See. 
 
Gregor blickte in der Abenddämmerung auf die weite Fläche des Wannsees und mit 
jedem Windhauch fühlte er sich zu den dramatischen Geschehnissen in den Steppen 
und Wäldern Russlands versetzt. ... 
Jahre später, Gregor war knapp dreißig, noch Junggeselle als Lehrer in seiner 
Heimatstadt beschäftigt, blieb von seinem Bronchialasthma nur noch eine Allergie gegen 
Katzen(haare) übrig, die er nach schmerzhaften Testreihen medizinisch bestätigt bekam, 
nachdem er diese Empfindlichkeit schon lange Zeit körperlich erfahren hatte. Ein Witz 
der Natur, denn tauchte er in der Nähe von Katzen auf, so strichen diese erfreut um 
seine Beine oder versuchten auf seinen Schoß zu springen und zeigten sich von seinen 
hektischen Befreiungsversuchen verwundert und beleidigt. Hunde dagegen, die Gregor 
noch keinen Atem geraubt hatten, begannen in seiner Gegenwart sofort zu knurren und 
manch einer, ob groß oder klein, bemühte sich nach der Drohgebärde schon, ein Stück 
vom Bein des untersetzten Mannes ab zu bekommen. 
 
Dort ist auch die eine mit den schwarzen Augenbraun. Glaube uns, o Gregor, 
das ist eine Zauberin. 
Ihre schmale Hand 
braut Dir Tee aus Zauberkräutern, 
legt sich über Deine Seele 
wie der Herbst aufs Land. 
 
So gelangte Gregor, es gab Pfingstferien in ein Dorf an der holsteinischen Ostseeküste, 
wo er die Wohnung eines Kollegen günstig gemietet hatte. Viel los war nicht auf dem 
Land außerhalb der kurzen Hochsaison, aber über die Feiertage sollte das traditionelle 
Vogelschießen und am Abend der Festtanz im Saalanbau des Dorfkruges stattfinden. 
Nun war Gregor beileibe kein geübter Tänzer, doch alle Einheimischen empfahlen ihm 



dringend die Teilnahme, nicht zuletzt wegen der Möglichkeit, die wortkargen 
Norddeutschen, deren plattdeutschen Dialekt er kaum verstand, unter der Zuhilfenahme 
einiger Köms einmal redselig und ausgelassen zu erleben. Außerdem würden hier jung 
und alt noch wie früher und vor allem ohne die üblichen Verrenkungen tanzen. 
Tatsächlich war im Dorfkrug eine fröhliche Stimmung, die Familien saßen an langen 
Tischen zusammen, Kinder, ihre Eltern und Rentner schoben einträchtig und schmuck 
gewandet unter der liebevollen Anleitung von vier Hobbymusikern über die Tanzfläche 
und Gregor hockte an dem ellenlangen Tresen bei den Junggesellen bzw. den 
geschiedenen oder verlassenen Männern. Trotz der Sprachschwierigkeiten entwickelten 
sich Kontakte mit seinen beiden Nachbarn, die nach einer Runde geelen Köm fast als 
eng zu bezeichnen waren. 
Plötzlich, zu vorgerückter Stunde gegen halb zwölf, tippte eine zierliche, dunkelhaarige 
junge Frau Gregor von hinten auf die Schultern und zupfte ihn sanft vom Barhocker: 
"Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, jetzt besser weg vom Tresen und folgen 
mir zur Familie oder, noch besser, auf die Tanzfläche, es geht um ihre Sicherheit!" 
Gregor, der nicht eben häufig von Damen und schon gar nicht auf so unkonventionelle 
Art zum Tanzen außerhalb der zweifelhaften Damenwahl aufgefordert wurde, begab 
sich trotz einiger traumatischer Tanzstundenerinnerungen unter die in Schieber- oder 
Polkavariationen sich bewegenden Einheimischen und versuchte es nach zu tun. 
"Ach so, mein Name ist Sophia Hansen, aber sonst wie Sie Lehrerin in Berlin." Sein 
erstauntes Gesicht kommentierte sie schnell mit der Bemerkung: 
"In einem kleinen Ort wie diesem bleibt kaum etwas lange geheim; der 
Nachrichtenumschlagplatz liegt im EDEKA-Laden, da haben Sie eingekauft und 
leichtsinnigerweise Fragen beantwortet. Wir können uns öffentliche Aushänge sparen. 
Ach so, die Gefahr, vor der ich Sie bewahren wollte: In neunzig von hundert Fällen 
entwickelt sich zwischen zwanzig vor und zwanzig nach zwölf unter den hoffnungsvollen 
Jungs an der Bar nach dem reichlichen Genuss von Bier und Köm eine muntere 
Schlägerei – auswärtige Teilnehmer sind da eine willkommene Bereicherung. Nur in den 
selteneren Fällen greift die Prügelei, die Vergleiche mit US-Filmen oft nicht zu scheuen 
braucht, auf das Publikum im Saale über, wo natürlich jede Menge Verwandte mittun 
könnten. Dann wäre es allerdings Zeit für Sie, die gastliche Stätte für einige Zeit durch 
diesen Ausgang da zu verlassen. Ein Unterschied zwischen Berlinern und Ausländern 
wird in diesem Fall nämlich meist nicht gemacht. Aber keine Sorge, draußen dürften 
schon zwei Landpolizisten, die guten alten Gendarme, im Dienstwagen sitzen. Sie 
betreten den Saal erst nach einiger Zeit, weil sie der durchaus bedenkenswerten 
Auffassung sind, dass die meisten am Tresen eine Tracht Prügel schon verdienen, die 
zu frühes Eingreifen nur unnötig verhindert." 
"Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen bedanken, mein Sinn stand tatsächlich nicht nach 
einer Schlägerei, getanzt hätte ich wohl sonst auch nicht. Sophia, das bedeutet 
Weisheit, nicht?" 
„Ja, aber auch weise Frau, früher waren das auch schon mal Zauberinnen oder Hexen, 
aber wir leben ja nicht mehr im Zeitalter der Inquisition." 
Sie gingen nach dem Tanz an den Tisch und Gregor wurde einigen Verwandten, 
darunter ihren Eltern, vorgestellt. Gerade, als er den aufgesetzten Köm, der nach 
Kirschen und Kräutern schmeckte, probierte, begann die vorhergesagte, lautstarke 
Schlägerei, die nicht in den Saal übergriff und nach angemessener Zeit von den 
routinierten Polizeibeamten geschlichtet wurde. 
Gregor erfuhr noch, dass die vier Jahre ältere Kollegin seit dem letzten Herbst verwitwet 



war. Bei einer Klettertour in Bergen Kreta war Sophias Mann vor ihren Augen 
abgerutscht in eine tiefe Schlucht gestürzt - jede Hilfe kam zu spät. 
 
Sonntag früh beim Glöckenläuten grub sie aus das Kraut. 
Schnitt es Montag, alle Sünden hexte sie hinein. 
Holt es Dienstag vor, 
kochte Zaubertrank aus Kräutern,  
Mittwoch Nacht beim Reigentanzen  
gab sie ihn Gregor. 
 
Es entwickelten sich noch einige schöne Tage voller Gemeinsamkeit. 
Drei Monate später in Berlin war standesamtliche Trauung. Im Oktober, nach Abschluss 
der Fremdenverkehrssaison, wollten die Eltern die kirchliche Hochzeit ausrichten. 
Sophia und Gregor reisten drei Tage vor diesem Termin an und wohnten bei den 
Schwiegereltern, wo der Hochzeitsbraten noch im Stall quiekte. 
Was Gregor zu Pfingsten nicht bemerkt hatte: Im Hause der Schwiegereltern herrschte 
ein gelb-braun gestreifter Kater, der den neuen Logiergast freudig annahm, ohne auf die 
erwartete Gegenliebe zu stoßen. Gregors Augen verfärbten sich rot und wurden feucht 
wie seine Tropfnase. Nach einer Nacht konnte er über einen bellenden Husten verfügen. 
Sophia war echt besorgt: „Lass uns aus dem Haus gehen, es trifft sich gut, wir müssen 
noch einige weitere oder nicht mehr so rüstige Verwandte im Dorf besuchen, die nicht 
zur Hochzeit kommen!" 
Leider hatten Sophias Verwandte ausnahmslos eine Vorliebe Katzen, so dass sich 
Gregors Zustand noch verschlimmerte. 
Am fürchterlichsten war der Aufenthalt bei Tante Mauschening: Die spindeldürre, 
gebeugte, fast zahnlose Frau wohnte in einer halb zerfallenen strohgedeckten Kate mit 
winzigen Fenstern, die wohl nicht mehr zu öffnen waren, dementsprechend war der 
eigentlich unerträgliche Geruch in der auch nicht sonderlich gepflegten „guten“ 
Wohnstube, zu dem die drei alten Katzen nicht unwesentlich beitrugen. Die Tante 
überreichte ihnen eine Topf mit Myrte und schenkte klebrig-süßen Samoswein in vor 
langer Zeit saubere Gläser ein. Gregor riss sich ungeheuer zusammen. Nachdem er von 
der Alten auch noch zum Abschied geküsst wurde, wankte er, nach Luft japsend, durch 
den verwilderten Vorgarten. 
"Was hast Du nur, das ist mein Lieblingstantchen, schön, es ist etwas muffig und 
unaufgeräumt, wie halt bei alten Leutchen manchmal üblich, aber sonst war sie doch 
ungeheuer nett, schau doch bloß diese Pflanze an, das Zeichen für Jungfräulichkeit!" 
kicherte Sophia. 
Gregor kämpfte sich mit einem Mundspray über den Hochzeitstermin. Am Tage danach 
hatte die Schwiegermutter Nachbarinnen zum Kaffee eingeladen. Gregor saß 
leichenblass und entkräftet unter den Damen, die er kaum verstand, die aber zum 
Kaffee reichlich Köhm vertilgten. Später übersetzte Sophia, dass einige Gäste Gregor 
mit seinem Vorgänger, einem Norddeutschen, verglichen hätten. Angesichts seiner 
Kommunikationsunfähigkeit und mittlerweile fieberhaften Krankheit, seien die Vergleiche 
nicht sehr schmeichelhaft gewesen. „Aber ich kenne Dich besser, mein Schatz, und 
morgen fahren wir hier ab." 
Zunächst führten Sophia und Gregor eine harmonische Ehe mit den üblichen 
Auseinandersetzungen. Doch später meinte er zu spüren, wie sich seine Frau auf 
vielerlei Weise Gemeinsamkeiten entzog, bis, ja bis er im Sommer per Zufall im Schrank 



mit seinen Wintersachen, ein Katzenfell entdeckte! 
„Das hat mir Tante Mauschening zugeschickt, soll gut gegen Rheuma sein, tut mir leid, 
ich hätte es wohl woanders lagern sollen, hatte Deine Allergie ganz vergessen. Ist schon 
länger her. Hab' es einfach nicht mit Deinen jetzt wieder häufigeren Anfällen in 
Verbindung gebracht. Sei bitte nicht böse, Schatz!" 
Gregor reichte es, er ging fremd. Allerdings blieb er nie über Nacht weg, denn die 
Freundinnen hatten bedauerlicherweise auch alle Katzen! 
Trotzdem musste Sophia was gemerkt haben. 
 
Und am Tage drauf, am Tage 
war Grischenko tot. 
Freitag kam voll Leid und Klage; und beim Abendrot, 
trug man ihn zur Ruh. 
An der Grenze an der Straße viele fromme Leute kamen, 
viele sahen zu. 
 
Ungeachtet aller Probleme einigten sich Sophia und Gregor auf eine gemeinsame 
Segeltour in der Ägäis zwischen der Türkei und Griechenland, wo man bei deutschen 
Aussteigern gegen Bezahlung für einige Zeit mitsegeln konnte. Ein ansprechendes 
Schiff war nach Studium von Annoncen in der „Yacht" schnell gefunden, einem 
harmonischen Dreiwochentörn im klaren Mittelmeerwasser stand nichts entgegen. 
Bei der Ankunft auf Rhodos entdeckte Gregor, ein erfahrener Seesegler, auch gleich 
den Zweimaster „Der gestiefelte Kater" mit Kennerblick, als er jedoch Sophia an Bord 
geholfen hatte, erstarrte er: Bordkater Murr kam fröhlich schnurrend auf die beiden zu! 
„Das geht nicht, ich habe eine Katzenallergie, von einem Bordkater war nie die Rede!" 
rief er verzweifelt. Doch Skipper Klaus erwiderte „Aber natürlich, wir haben Euch sogar 
eine Postkarte mit Marianne, meiner Frau, mir und Kater Murr zugeschickt. Was glaubst 
Du, warum unser Kahn sonst so heißt?" 
„Die muss ich wohl versehentlich weggeschmissen haben, ohne sie Gregor zu zeigen!" 
meinte Sophia errötend. 
Was sollte er unternehmen, der Törn war bezahlt, der Rückflug erst per Charter in drei 
Wochen, er blieb also an Bord und schlief an Deck. 
Dem Himmel sei dank, ein Bombensommer, es regnete während der ersten zwei 
Wochen nur einmal, so dass Gregor unter Deck schlafen musste und dort fast erstickte. 
Auf der Rücktour lagen im Hafen von Kos. Gregor saß an Deck im Schatten und las ein 
Buch. Sophia tauchte aus der Kajüte mit einem Einkaufsnetz auf. „Du weißt, wir haben 
heute Küchendienst. Klaus und Marianne sind schon an Land. Mach' doch bitte die 
Suppe mit den Bohnen und den Fleischbüchsen warm. Ich geh' nur noch schnell zum 
Markt und hole etwas Obst und Tomaten für die Beilage und den Nachtisch!" sagte 
Sophia freundlich lächelnd, kletterte von Bord und warf Gregor noch ein Paket 
Streichhölzer zu. 
Er ging unter Deck und öffnete schnell, denn er wollte nicht lange im „Katzenmief" 
arbeiten, die Büchsen. Kater Murr strich unverdrossen um seine Beine. Gregor drehte 
das Sicherheitsventil zum Propangaskocher auf und wunderte sich noch über den 
Gasgeruch, den er schon vorher zu verspüren meinte. Dennoch drückte er den linken 
Drehknauf des kardanisch aufgehängten Schiffsherdes und riss das Streichholz an 
Das letzte, was Gregor noch bemerkte, war der Kater, der neben ihm, von der 
Explosionswelle getragen, durch die Kajütdecke in den azurblauen Himmel gewuchtet 



wurde. 
 
Viele Knaben, viele Burschen klagten um Gregor. 
Böse Hexe, Zauberhexe, schwarze Zauberfrau. 
Deine Augenbraun 
werden keinen mehr betören, 
nie mehr wird ein zweiter Gregor Deine Künsten traun. 
 


